Αμερική.19ος αιώνας. Τα χρόνια της δουλείας. Μια μαύρη κοπέλα, η Σηθ, ανασύρει σ…


Αμερική.19ος αιώνας. Τα χρόνια της δουλείας. Μια μαύρη κοπέλα, η Σηθ, ανασύρει στη μνήμη όσα θυμάται από τη μητέρα της.

«— ΣΟΥ ΕΦΤΙΑΧΝΕ ποτέ τα μαλλιά η κυρά σου; ρώτησε τη Σηθ.

— Η κυρά μου; Θες να πεις η μάνα μου; και να τό ‘κανε, δεν το θυμάμαι. Όλο κι όλο την είδα μερικές φορές στα χωράφια και μια φορά που δούλευε στο λουλάκι. Όταν ξυπνούσα εγώ το πρωί, αυτή ήταν ήδη στη γραμμή. Αν το φεγγάρι έφεγγε, δουλεύανε στο φως του. Τις Κυριακές κοιμόταν σαν το κούτσουρο. Θα πρέπει να με θήλασε δυο-τρεις βδομάδες — έτσι έκαναν κι οι άλλες. Έπειτα γύρισε στο ρύζι κι εγώ θήλαζα από μια άλλη γυναίκα που το ‘χε δουλειά της. Έτσι, σου απαντώ όχι. Νομίζω πως όχι. Ποτέ δε μου έφτιαξε τα μαλλιά ούτε τίποτ’ άλλο. Ούτε καν κοιμόταν στην ίδια καλύβα τις περισσότερες νύχτες, θυμάμαι.

Μόνον ένα έκανε. Με πήρε αγκαλιά και με πήγε πίσω από το φούρνο. Εκεί πίσω, άνοιξε το μπούστο της, σήκωσε το βυζί της και μου έδειξε από κάτω. Πάνω στα πλευρά της είχε έναν κύκλο κι ένα σταυρό σημαδεμένους με κάψιμο στο δέρμα. Είπε: «Αυτή είν’ η μάνα σου. Αυτή», και έδειξε. «Είμαι πια η μόνη που έχει αυτό το σημάδι. Οι υπόλοιποι πέθαναν. Αν πάθω τίποτα και δεν μπορείς να με γνωρίσεις από το πρόσωπο, θα με γνωρίσεις απ’ αυτό το σημάδι».

Με κατατρόμαξε. Το μόνο που μπόρεσα να σκεφτώ ήταν πόσο σημαντικά πράγματα μου έλεγε και ότι θα ‘πρεπε να απαντήσω με κάτι εξίσου σημαντικό, όμως δεν μπορούσα να σκεφτώ τίποτα κι έτσι, είπα απλώς αυτό που σκεφτόμουν, «Ναι, μάνα», είπα. «Όμως εσύ πώς θα με γνωρίσεις; Πώς θα με γνωρίσεις; Σημάδεψε με κι εμένα», είπα. «Βάλε μου και μένα το σημάδι».

— Σε σημάδεψε;

— Με χαστούκισε.

— Γιατί;

— Τότε δεν είχα καταλάβει. Δεν καταλάβαινα ώσπου απέκτησα δικό μου σημάδι.

— Τι απέγινε;

— Την κρέμασαν. Όταν πια την κατέβασαν, κανείς δεν μπορούσε να πει αν είχε, ή όχι, κύκλο και σταυρό, πολύ λιγότερο εγώ, κι όμως, έψαξα.»

********

Ένα απόσπασμα από την «Αγαπημένη» της Τόνι Μόρισον [Toni Morrison, “Beloved”. Πρώτη έκδοση: 1987. Μετ: Έφη Καλλιφατίδη]

#fonikokouneli #tonimorrison

Αμερική.19ος αιώνας. Τα χρόνια της δουλείας. Μια μαύρη κοπέλα, η Σηθ, ανασύρει σ... 1


Πηγή


Σου αρέσει; Μοιράσου το με τους φίλους σου!

0 Σχόλια

Your email address will not be published.